1983年春,时任正定县委副书记习近平在正定县委办公。(资料图片)
; \6 u5 Q1 J7 X* o1 I' E
9 G& u" B- h7 a& r) V" R5 U “我对燕赵大地充满深情。不只因为我在这块土地上工作过,更是因为这是一块革命的土地,英雄的土地,是‘新中国从这里走来’的土地。
5 [) ]2 S* {" {* W1 p. V
+ F! b2 [; Z. I0 @+ i
——习近平
' F5 L1 o( `" }) ]3 g
/ h2 g% ^ u Y7 v 在正定,有一份记忆,珍藏在许多人的脑海,历经30多年不曾褪色。
8 R) ]% ^3 n0 M$ J9 ~* Q" @9 z7 h
* N2 B+ c3 @' x- b+ z: o5 g Q" I. | 在正定,有一种情感,沉淀在许多人的心里,历经30多年不曾消减。
/ P4 {7 N8 h1 B) k4 y1 w; ?
- E/ ]* H2 J$ D; x" A+ O- C
1982年3月,29岁的习近平来到这里,写下了自己从政经历的第一笔。
- |( B2 n v2 j3 ?3 f
1 ^5 o2 [! m1 B 三年多时间,一千多个日日夜夜,习近平始终把百姓的事放在心里——
9 `6 s9 P( ^" u9 Y* j: `. j0 r& G0 B7 Z; `( C
为百姓吃饱肚子,他勇于担当,为“高产穷县”减少征购跑省进京,实事求是反映人民心声;
* Z& a* o2 F7 R* c2 e# x! Q0 N
5 ]6 [3 v+ ]! z 为乡亲致富,他不断找寻让群众生活好起来、富起来的路子;
/ U: d5 J3 ~" u T# _
. _! v: D& q9 a4 Z0 S) ]: ~ 为了正定的未来,他关心教育,从校舍抓起,要求每个村庄最好的房子是学校;
& `' E: s4 s0 ^1 n& W2 ?! ?! G" a6 g
! R* A1 ?, O* {7 s “明天,我就离开正定了,这点儿钱留下给孩子们买图书吧。”1985年5月赴厦门任职前,他仍牵挂着孩子们。
$ B1 C& S9 L* E; N1 a9 K9 {
9 J6 h1 w0 l1 A. u' M6 ?3 m
习近平牵挂着正定,正定人民也牵挂着他。
- v& O- ^- i" N d! A) F% f+ N" w- n! I+ ?. T
离休老干部闫月芬养成了追着习近平任职地电视台看新闻的习惯:“他上了福建我就看福建台,他上浙江我就看浙江台,他到上海我就看上海台,他上了北京我就看中央台。他心里有我们,我们心里也有他。”
) N( o5 r" S8 C% q' @2 i) v0 |
, [+ h/ G' x E
“老书记好!”2008年1月和2013年7月,已成为党和国家领导人的习近平两次到正定塔元庄村调研指导,当欢迎的人群中响起一声声“老书记”时,他高兴地将手伸过去,与群众一一握手。
$ S# ^) v# M% o: }) Y& X1 N" O
# | M% Q( w$ ^! h: N0 n1 B 在正定人的心目中,无论习近平走到哪里,职位多高,依然是当年那个心里装着百姓的“老书记”。
! h; }' R+ Z0 u. C6 e' C% T7 }# u2 _+ K7 q$ g1 _$ {# `5 `
摘掉“高产穷县”的帽子
: k( N0 y& d, v" z' ?
p4 }+ [2 P3 v" M Q& Z. Q “如果解决不了这个问题,咱们这些领导对不起江东父老。”
' z( V# P2 a3 H* x) j& y5 \9 x. h7 G) ?; \; R
——习近平
) E* ^" n: ~8 g' P3 J: {5 A/ M& T9 ~5 y* D: F9 R& h& }$ x
1982年4月初的一天,紧邻正定县城的永安公社三角村大队部走进了几个推着自行车的人。
% V; y( o, ]2 r$ b2 y8 z. e, T
- P, D! D' ~0 N# x8 z
“这是习书记,到你们村转转,了解了解情况。”有人向迎出来的大队干部介绍身边个子最高的年轻人。
; A0 M* e) n: v- m$ A
! U( `8 T& }# ^; ~
1982年3月25日,主动要求到基层工作的习近平,被石家庄地委任命为正定县委副书记。到任伊始,他就骑着自行车走村串户,调查研究。
, W' E) O9 S5 k5 k
, C0 c. c# _, D7 Z- o+ V1 m 全县第一个粮食亩产过千斤的三角村是习近平调研的首站。
( m+ `, u, x7 f
* g, b) r: R) [; l! {0 n 可习近平没想到,出了大队部,和站在街头的几位群众拉起家常,大家说到生活上的首要问题竟是“粮食不够吃”。
; {0 r* A. U: R
9 t, p( W; P* M0 j7 f “一年干下来,从年头吃不到年尾。”
, m' h5 J; N! ]
- r6 X9 `" _7 ~
“谁家不够吃了,就偷着去新乐、无极、藁城等邻县的村里换红薯干吃。”
% n$ e. h0 j. ^+ h4 z. X
5 U' R: s/ F- z W" g 一斤粮食能换三五斤红薯干,总比饿肚子强。
, U! ]! _3 v$ Y! V9 A* e
$ v4 D+ P/ H8 c6 l' R" w: P6 m! {
听到大家七嘴八舌倒苦水,习近平关心地追问:“村里这样人家多吗?”“别的村也这样吗?”
. |) B- r$ r8 Z; I5 z
- e/ k: p- C" q9 v6 m9 n 说话间,人群旁过去几辆自行车,一位社员抬手指着车上驮着的小口袋告诉习近平:“你瞧,这准是去换红薯干的。”
0 l2 B4 |+ P; z9 C7 G
" C, F; O' T' d5 j: v7 i9 P9 K2 m
“近的骑十几里,远的骑几十里。还得偷着,怕丢了先进村的人呢。”今年60岁的三角村村民冯新贞忆起往事,忍不住叹息:“征购交得多,手里又没钱买粮,没办法啊!”
# P, q( |) o$ J* k% s( d Q0 n$ X
$ b. p( B: M3 X) s5 E! ~ 上世纪70年代初,正定成为我国北方地区第一个粮食亩产“上纲要”“过黄河”“跨长江”的高产县,被树为全国“农业学大寨”的先进典型。全县每年粮食征购任务高达7600万斤,交完征购,再扣除种子、饲料等,留下的口粮已经远不够百姓填饱肚子。由于保征购是政治任务,必须完成,地里只能上茬小麦下茬玉米。
! {3 {* I2 X/ J$ j! s7 d' a
" t: U5 J3 `8 G E4 p; w! @8 W+ F 冯新贞给记者算了笔当年的账:“一斤小麦1毛2,一斤玉米8分,一亩地最多收入60多块。棉花一斤一块多,一亩地能收至少100多块。你说,光种粮食,老百姓手里哪能有钱?”
: Z z d1 ^( E& c) H* x+ W
1 j ^, Q1 h7 G: g" B# n 1981年底,全县人均收入仅140多元,每天只有4角钱。
/ Y. @2 F3 _& a1 a! H. }( }
) d4 Y E" H \! y 从三角村调研回来没多久,一天晚上,看到时任县委副书记的程宝怀办公室还亮着灯,习近平便推门进去。
( X! A' Y8 [) ~0 T6 |
- B; `+ H2 V. \
“老程啊,领导说让我到正定任职,是给我选了一个‘好县’。依你看,什么是‘好县’?
1 G: Y7 f& w2 l3 C: r
; b3 y& z' U# C& t; `
程宝怀脱口而出:“咱正定就是好县啊。”
0 [5 j: E+ a! |
, D; @! H+ ` }
他给了习近平三个理由:一是对国家的贡献大,每年上交粮食征购全省第一;二是县里领导班子很团结;三是全国“农业学大寨”先进县。“像三角村,又是先进中的先进,全国各地可都来参观学习呢。
; d) f- t8 v+ @4 u$ f1 p0 @. v3 `- f1 t9 [3 t$ o5 a
习近平听后笑了:“老程啊,我认为,是不是‘好县’应该以老百姓生活得好不好来衡量。你刚才说的三角村,亩产过千斤可农民还吃不饱,偷着到外县换红薯干吃。这些事,你了解不?”
3 O1 z5 t( z3 ^* q" B9 @
! M! S: P$ H% A5 W7 K “我了解。”程宝怀说。
6 I2 [: Y/ f6 O$ w
2 i" ?; N; a9 \- d/ |- @6 h 习近平点点头,继续分析:“我觉得正定当前的现状是,经济上农业单打一,农业上粮食单打一。交的粮食越多,群众收入越低,咱们实际是个‘高产穷县’!”
/ O+ t" W* L$ q7 e# C0 }
; |& h- k9 G" Z; P% t1 _. U 最后,习近平郑重地说:“我们应该向上级反映一下,争取减少一部分征购。”
, }! ~: ?; T1 D3 s& ^+ ^1 w9 ^$ A; H& g/ h5 p* n
为什么习近平如此关注“高产穷县”?
- R% o$ O5 ]5 c% G3 ~( Q. v( c9 x! C- i! A- N
在一次县委的小型座谈会上,习近平进行了解释:“绝不能光讲粮食生产、光讲高产粮,不讲经济效益。”“如果解决不了这个问题,咱们这些领导对不起江东父老。
" I' e$ w6 e1 o* A8 \" S% n5 _# r/ b
( o1 \* y/ M; s9 ~ “高征购导致群众吃不饱并不是三角村甚至也不是正定独有的。”当时在县委办公室资料组工作的李亚平说,在那个年代,向上级反映高征购问题,说轻了是思想觉悟低,说重了那可就是政治立场问题了。“要向上级反映这个事儿,心里没把老百姓当回事,没有点为民请命的担当精神是下不了这个决心的。”
3 Y: K- j* ]8 {2 z$ V& i
9 ]6 R3 W8 t0 }7 w% V& e
习近平的思考和提议与时任县委副书记的吕玉兰不谋而合。
1 K1 u/ M: f) T4 h
# ~# A/ t# ~$ c, w" `. _, X 在1994年习近平撰写的《高风昭日月 亮节启后人——深切怀念吕玉兰同志》一文中,他赞扬吕玉兰:“了解到征购过重情况后,就主张县委如实向上级反映,经过努力,终于使粮食征购任务核减到4800万斤,给正定人民以休养生息的机会。”文中只字未提自己,可知情人都知道他在解决这一问题中的贡献。
7 p! ~6 u+ w) D1 o# B6 u" A/ a( H& G
% g5 {6 |) N/ ^3 E
“习书记和吕书记主张如实向上级反映,其实大家心里都赞成。”时任县委办公室干事的张银耀说,但许多人有顾虑和担心,一是怕有损全国“农业学大寨”先进县的形象,二是怕上级领导不高兴,三是怕对习近平个人政治前途有影响。
3 d* J$ Z3 @) B1 D
对这些顾虑和担心,习近平的回答是:党的十一届三中全会提倡实事求是。同中央保持一致,就应实事求是反映群众心声,反映现实问题。
7 T9 ?3 z# _% T& q3 E1 B% t& x
$ F( c2 H% O) t, w' X9 s* Q8 C
因此,习近平与吕玉兰一起,跑省进京,向各级相关部门反映这一问题。
/ y5 b' G# K o4 x6 Q1 J$ `6 A
) ]+ L. M3 q: M) ~0 D |/ n 中央很快就派人到正定,与省、地两级相关部门联合组成了调查组。
. p5 q- ` a1 k) E+ ~& Q$ }8 t, w2 K
调查组进村入户下田,不到十天时间,找了一百多名干部群众了解情况。
; x8 X k$ e% z0 E( o: C% w, |5 a9 D* ^' G& m' p: C) C2 y# e
经过核查,调查组把正定粮食征购的实际情况摸清了。当年,全县粮食征购任务减少了2800万斤。
# q; ~, S$ D) P2 H" K$ G; u0 }+ J' M; Y* D; [/ w
这一减,三角村村民家的饭桌上多了白面馒头,少了红薯干。
( v; z/ K; \9 ]& _6 L2 @5 i# p% X
2 V& Y/ O8 x( C9 j3 g+ Z 这一减,正定棉花种植面积很快由1万亩增加到19万亩。
% @+ c+ `6 J. }% K! A. _7 L6 t9 i9 K$ \" ?% z, W8 x+ M
7 v( N9 @/ C$ h: B0 D) A6 f% \5 z2 g4 ` 1983年8月,为了让农民增收,时任正定县委副书记习近平(右一)到河间县考察棉花生产。(资料图片)
' u. K3 x- _* v( x3 A* p* y; l
3 z) v8 w9 ?. ^- I' p
为扩大经济作物种植面积、增加农民收入,习近平还在14.3万亩河滩地上做起了文章。他提出,重点种植林果、花生、瓜菜等经济效益好的作物。
# |1 V! V; S0 J N R
4 [) Q: k+ P# c/ l) D2 @8 D 在习近平的指导推动下,当时的西柏棠公社塔元庄大队积极在河滩地上发展起棉花、花生等多种经济作物种植。
( O1 R! a, K# V4 K
( O" b+ ^; s' ^7 m* p* W! D& D 塔元庄大队人均耕地只有半亩,可开发利用的河滩地却有几百亩。
( u3 k8 C3 K9 _5 s
/ H& n9 n% Y: Q3 d# a4 ~" c “我们就按习书记的指示,鼓励社员搞开发。谁开发了收成就是谁的,大家伙儿积极性很高。”时任塔元庄大队党支部书记的赵桂林回忆,挖垄沟、打机井、平整土地,河滩地上冬闲变成了冬忙。开发利用河滩地100多亩,一亩地就为农民增收约300元。
. J F! O: N2 p& G3 G& t/ ?
* c8 p* x! D. C/ Y, N9 j “后来习书记再到我们村调研时,我跟他说起河滩地的开发情况,他很高兴。”赵桂林说。
7 ?. K$ v' a( r% y" d
. m e. O7 i/ Y) T. D" ^ g% u 经过这样的“减”和“增”,1983年,正定县农村人均收入达到358元,同比增长百分之52.3。
7 g7 g! A, v1 t7 I: m' z
6 z- |4 ~4 g: T d# k “解决高征购是习书记来后,啃下的第一块硬骨头。他为什么能实事求是、体恤百姓、为民请命?”曾采访过习近平的原《河北青年》杂志编辑周伟思认为,因为吃过很多苦的他“见不得百姓受苦”。
+ F( d( w4 q: p. h$ x# n
k1 c+ N5 l/ F
周伟思曾问过习近平:“为什么要放弃优越的条件,主动申请到一个小县城做基层工作?”
- @* O; s1 @* G& C4 r
- O' b$ R' _: n [0 v1 g9 _' Z: c 习近平的回答是,七年的插队生活,使他忘不了农民的艰辛和农村的一切,强烈的社会责任感,让他内心深处始终牵挂着远方贫困的沟壑与山岭……“我渴望尽自己的微薄力量,亲手为他们做一点实在事情。”“在生我养我哺育我的人民身边,和他们一起为理想、事业奋斗。”
1 I& ^; E' Y4 M. |$ X
& c0 Q+ l. |6 f' K; @; d) s8 v 周伟思发表于1984年的报告文学《而立之年》里记录了习近平赴任正定前的心路历程:
+ m6 Z6 f0 z! c) Z
1 ]1 a. `( h0 _9 a4 e& u
人生太短,在时间的长河里,真正干事业的时间不过二三十年。这二三十年来不得一刻荒芜,来不得一点嬉皮笑脸。这样,或许可以办成一两件事,或许对人类、社会、祖国可以做一点贡献。这能有所贡献之年是多么值得珍惜啊。
3 k- ^: k4 p0 S
2 {. h9 b# K a+ a3 n7 ~' s/ \; _3 B
李亚平1983年8月21日的日记中,也记载着习近平边吃午饭边聊时的真情流露:
% l, S. U3 D( b- V; `
& V1 d, ?, Z4 n: J1 B) m “我现在可以说是从生活的锅底一下翻到了社会的顶巅,可是自己觉得并没有喜悦感、快乐感,总是感到有一种责任,就是再也不能让文革那样的情况重演了。”“舒适的生活是庸人的追求,我是准备着入‘苦海’的。”
4 y7 o* P! @ E& q6 I
) u0 U8 }2 O9 b& [! g 在党的十八大闭幕后的记者招待会上,作为总书记的习近平向全国人民庄严承诺:人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标!
, z8 `4 a9 H! n/ A1 ^
0 P7 `' A7 l3 W8 @/ g4 O6 E+ @ 在正定,习近平从政伊始,就是这样实践的。
% C/ Y' ^7 \2 W7 X i# ?# u
为万元户颁发“率先致富奖”
# s5 G; U/ Y6 |6 ]/ l3 C1 I/ M+ f “治国之道首先裕民,民富才能国强。”
7 o1 K& z* ^: n* _! e& [7 J/ W0 }% Y: J
——习近平
' B9 \! a, U. a9 i- \( B8 \" g
: l, e" e$ h; u
1985年1月20日,屋外滴水成冰,屋内暖意融融。
- M Z1 G0 U4 o2 x
: A& f% P0 N: ]1 n# W “率先致富奖,甘国田、刘成永……”
& ]% ]$ M* m5 b: M4 d
* {' C5 ?3 J# H! C+ N0 J% ` 正定县招待所的会议厅里,一场气氛庄重又热烈的三级干部会正在进行。
8 r/ |: o) l0 x0 ~, m
! k; T2 e6 X: Q7 ?# R1 V 与以往“三干会”不同,这一次,表彰先进是会议的一项重要内容。
9 X! S' X* q% }0 i" M2 [. G
3 c U3 t( t l6 F# l2 j# r, `/ p! H- M- ?! m2 n/ ?
1985年1月20日,甘国田荣获盖有正定县委书记习近平、县长刘树章印章的县委书记县长奖励证书。(资料图片)
4 s* S1 m1 [: y. B* Z
8 z! H) A/ \9 R+ { 令与会者感到新鲜的是,表彰名目叫县委书记、县长奖,奖项有“伯乐奖”“自学成才奖”“特别奖”,甚至还有一个“率先致富奖”。表彰对象既有种花养鸡的普通农民,也有干个体、办私营企业的小老板。
. W! x% w8 U. p
* N0 J" l" ]0 v, s& ^" ?
正定镇顺城关村今年已经73岁的老大娘刘小果家的小木柜里,一直珍藏着一本获奖证书。
$ N6 r9 ` c6 f% @" l6 t( K4 P: e6 p' O; W
略显陈旧的红色证书封皮,印着“县委书记 县长奖励证书”字样。内页蓝黑色钢笔水写就的字迹虽有褪色仍清晰可见:甘国田,男,42岁,正定镇顺城关农民,种花专业户,一九八四年纯收入14000多元。授予率先致富奖。批准人:习近平(印)、刘树章(印),1985年1月20日。
; t3 Y1 G8 q4 [5 l
8 {' F: e) H& y" P) e) e& e+ ~ 在刘小果看来,这本证书记载着丈夫甘国田,一个普通农民一辈子最光荣的时刻。
! h. d1 E7 O6 n3 @
! G5 K. n2 l, {: H; a “县上发的奖,上面还有习书记的名字呢!”领奖回家半天了,甘国田把证书拿在手里,看了又看、摸了又摸。
1 _' g8 E0 R; k
+ c& X* @8 X0 L2 I4 g" p; P “其实,父亲获奖前,习书记就来过我家。加上后来,前前后后有好几回。”如今已50岁的儿子甘语录回忆,“有一次,他是在一个冬天快晌午的时候来的。
% r3 N" B" C$ r& X
% a- F5 Q; X: z! m0 c8 t+ j2 X 那天,甘语录忽然听见院外有人招呼,开门一看,一个穿着绿军大衣的人带着几个干部模样的人走进了院子。闻声而出的父亲赶紧和来人握手,把大家让进屋里。) ?
( u2 w, X0 y' C* A/ w
+ L( I8 U7 w2 M# Q0 `6 u4 Z w8 G7 | “我在屋外听长辈们说,那个领头的是县委书记。”甘语录说,当时聊什么大事不知道,只记得客人们在家里坐了一个多小时,没吃饭就走了。
- Y$ H! w7 Z) S2 ?- ~$ A
' [5 |$ e6 I2 w3 O5 Y- h“赶上月季花开的时候来了,习书记还会在不大的院子里走一圈,仔细看看月季花的长势。”甘语录记得,自家半亩地大的宅院里,一半是房子,另一半几乎都种上了月季花。“那时候,月季花还是稀罕物,集市上,一盆花能卖3到5块钱。”
- E! A7 V7 L4 u6 v& Z! u
后来,从小院到荒滩地,再到自家农田,甘家的月季花越开越旺,成为正定首批万元户之一。
; K4 K7 l3 g% n3 L8 o
& N% F; i/ q, H9 G 以前只有劳模受表彰,谁知道在院里种个月季花,成了万元户也能当先进、上台领奖?时至今日,甘语录还记得乡亲们对于父亲获奖的惊讶。
6 R+ ~$ M- `4 [) `! J5 \9 R" A* B% D) e
不过,当年的“特别奖”获得者、时任县委宣传部通讯组组长的高培琦却深知此举的深远意义:“开表彰大会、搞‘率先致富奖’是习书记提议的。写着县委书记和县长名字的证书,300元奖金和一辆自行车,意味着政府给致富农民撑腰呢。”
" w5 p$ B1 T1 X9 m8 L. x8 \3 f. R4 g
支持并号召群众靠勤劳致富,让生活好起来、富起来,是习近平任职正定后,始终牵挂于心的大事。
9 b8 y/ p2 X" `. R, S2 R
' t2 I( W {& p& e “治国之道首先裕民,民富才能国强。”1984年2月,习近平在一次会议上这样说。
7 i& v3 X4 C2 _. h
3 x) V8 E1 e6 T5 O% x
上世纪80年代初,正定从事农业的人口占百分之70,从事其他行业的占百分之30,工农业总产值里农业占百分之70,其他占百分之30。习近平认为,应把这两个比例颠倒过来——让百分之70的人去搞多种经营,让工业、副业、旅游业收入占百分之70。这样群众生活才能改善,经济才能发展。
% g' l5 R5 R; {/ S0 L! W
- f0 Y; }3 l. j$ G 习近平发现,解决了高征购问题,发展多种经营与商品生产有了空间,但当时全县干部群众中却普遍存在着“想富不敢富、想富不会富、想富不能富”的现象。
( H, Q$ ^ L7 \: K4 r7 V
9 m6 {" `0 g! Y
党的十一届三中全会后,“左”的思想干扰仍影响着正定,因干涉农民种瓜引发的留村“拔瓜事件”曾轰动全国,更是一度让人谈“富”色变。
& a# e1 o) M6 [3 v2 i$ m1 ~
0 [6 A% X* A+ n1 P: m* C/ J! S 在时任县委办公室资料组组长王志敏的记忆中,南牛公社树路大队村民就因私下买卖土布,被工商部门当作非法交易处罚。
' N# @2 B: }7 Q* v4 ?0 r( W
- k ]5 x( m& s5 I 习近平了解到这一情况,当即表示:村民们的交易行为并没有损害国家利益,工商部门不应没收。
' G6 D% X2 p6 c/ }1 J: Y5 e* u. G4 w7 P+ m, D- ^
树路大队的情况在正定并非个案。
" N# k" X$ A Y, L/ s7 x, |" t% o0 \5 v" C
在县委工作会议上,习近平深入分析了类似现象存在的原因,指出这是因为没有划清勤劳致富与剥削致富的界限,“把运用正当手段实现勤劳致富与投机钻营、非法剥削混淆起来了”。
4 m( p; x# H. r! `) O9 x; q
) u7 E( z5 t4 @+ o$ t
他还多次在会议上批评一些干部把先富起来的“两户一体(指专业户、重点户、经济联合体)”看成是搞歪门邪道的非“正统”百姓。他说,这是一种偏见。
3 o; q) y- B. V- C) y3 S: h5 _) a8 ^7 ~ H$ s+ n
1983年10月,习近平就任县委书记。两个月后,他就主持召开了全县第一次大型商品生产会议——发展商品生产三级干部会议,会期长达5天半,590人参会。
6 W, N3 p- [1 W( b6 P u P: w& N8 J
) i1 K( u9 a4 D
会上,习近平明确提出,“要继续放宽政策,搞活农村经济,使农民有更多的发展余地,这是时代的要求,党的要求,农民的希望”。
3 P; ?$ H1 l7 H- E
5 F7 a3 i- U7 J1 z3 `+ D+ k翻看习近平当时的会议讲话,“鼓励勤劳致富、率先致富,是党的一项基本政策”“正当的劳动致富,都是无可指责的,必须大力支持”的话多次出现。
9 X3 K( f& `3 _0 N! m
( |. \5 `* t$ T$ n6 S; u J
如何在经济上帮助扶持、在法律上坚决保护,使群众能够大胆致富、公开致富、光荣致富?
3 S- [+ M3 E# c
+ e( b( g, G. u% B$ c. a
在习近平的主持推动下,县委和县政府出台了一系列政策措施。
2 g# u3 `. _& C) y7 j& n: ?. L" D0 z" k9 |$ o
1984年3月7日,县委《关于大力发展“两户一体”的几项规定》提出,“对于取得显著成绩的‘两户一体’,由县政府为其颁发光荣证,并予以适当奖励”。
, Z) c g5 i: K; m2 K$ S4 V0 F8 L3 x6 A9 M$ o* @
1984年4月4日,县委办公室《关于认真检查对待专业户的一些错误做法的通知》提出,“对‘两户一体’进行打击、刁难、阻碍的,要认真追查,严肃处理”“各级都要为‘两户一体’撑腰”。
8 v7 h" x/ O2 Y0 |5 ~
6 R3 e) f# I# x& N2 D M/ q
李亚平介绍,习近平很重视“发挥致富样板作用”,尤其是鼓励他自己分包的滹沱河南片和城关片9乡1镇要率先致富。
+ F( j! `- c: N# S. s
3 a. X- v \7 N. ~1 K
习近平提出发展庭院经济,通过搞试点、开现场会引导人们在自家院里搞副业,一批致富能手出现了,他们有的在院子里养鱼种花,房顶上种菜,有的在院里建起大棚,冬天种花和错季菜。
3 B6 C4 S! W* K& f
种月季花致富的甘国田就是这样走进习近平视线的。
( Z' E6 [8 R8 J" ^( g: E# [# { l
% w! W2 k* A' a5 b 获奖后,不仅正定县很多人来买他家的月季花,县外甚至省外也有人慕名而来。附近十里八乡的乡亲一拨又一拨来参观学习,越来越多的人种起了月季。
o% e* y0 w% m& j) N& C
! w9 g! |( D* V) H3 ~ “不管谁来,不管谁问,他都耐心地教。”甘语录说,那时父亲说得最多的就是:习书记说了,一人富不算什么,能带动乡亲们致富,才真的值!
4 V$ p' ~$ T) H
: A& x5 m$ C r# u4 a 习近平不光关注着泥土里走出的甘国田,他还希望涌现更多的致富带头人。
0 D: b8 C3 r6 \5 b+ S
' E1 }2 J- P! h" H" f( C+ L
“大搞农工商、农民变工人、离土不离乡”,这是习近平为正定发展商品生产谋划的路子。
( k- P) }7 V8 q5 W; s1 V$ p! ~1 ]6 U& D( v$ H) S4 v0 Y
1983年,原本在县广播站工作的张新立,因爱好无线电发明,喜欢技术创新和改造,辞职办起了春光电器厂。
/ R0 `+ }. J$ l! Y
+ v6 d2 |0 J- |7 m- X4 Z" V
1984年,厂里研制出一款新型舞台灯光设备“彩色灯光声控器”。习近平听说后,马上就来到这个名不见经传的小厂子调研。
* B5 V% G: ?+ U2 E% Q, b9 z$ u5 W/ O/ O, d3 a$ ^- l
“我在厂里给他现场演示了这套产品。”张新立回忆,“习书记主动问我们厂有什么困难,还需要什么支持”。
, } O) @- ^5 a- ?6 V3 s# X3 {+ p# N3 Y- A$ l5 u+ t* m2 g
让他没想到的是,得知厂子遇到销路困难,习近平通过各种途径帮忙介绍客户,使春光电器厂的产品卖进了中央电视台,厂子也就此活了起来。
+ f+ s4 ~5 ]& U- s9 \6 d1 t
2 @( m0 \& e' Y) D7 b 1985年农历正月初八,寒气逼人。
, U( K% Q" q$ Z$ }9 x, |) A0 D p
+ \% h# k) B1 U1 Q “走,咱们给张新立拜年去!”一大早,习近平就带着李亚平,骑车20里来到位于东权城村的春光电器厂。
, A+ r- @. O& Y# b3 X% `7 L2 ~* \
5 E# x, V0 I) ?3 \ d* K, p 习近平看车间,问经营,并叮嘱,厂子发展再遇到什么困难,直接找他。
- T! j8 i! D# k* T* ?, N2 t+ U# B0 N3 c) o# v$ I
“习书记,张新立比你年龄还小,你又是县委书记,咋给他拜上年了?”回到机关,李亚平不解地问。
2 @: N/ W1 v/ F9 _+ t
2 R( \6 a3 G0 ]; z- g! r% l “因为他这个致富典型很有意义,可以起到领路、示范作用。”习近平的回答意味深长。
. g3 ~: R1 ]% O& R6 |
y9 j$ V3 \: s+ P& x7 }; J r 为了孩子们而发火
B3 }# w& O. ^- ~0 t7 \. g1 }1 I; s6 r
“教育关系着子孙后代,要做到全村最好的房子是学校。”
* ?' u V9 Q7 _& y
3 f/ p# f& ~, T7 \& Z7 ~; F# D" } ——习近平
5 c/ i1 ?0 Y; r7 j
: B3 F' m0 f6 g6 @9 B
“习书记今天发火了!
8 [) W3 f* @( i' o& U' i& T
8 Q- O* J" Y3 u0 t. o 1984年3月的一天,习近平骑车下乡回到机关大院不久,不少人便听到这样一个消息。不止一位同行的工作人员说,“这可是头一回见习书记发这么大火”。
2 o( u7 C4 q- B8 h0 p" F( j; d$ E( l# o9 q
什么事惹得在人们眼中一向平易近人的习近平如此生气?
1 H2 j% C( Z. c$ A: a
" S) R! M% I4 q8 y$ Z 原来,当天习近平一行骑车来到北贾村小学查看校舍。令他没想到的是,一眼看去,富裕的北贾村,小学竟然是这样的景象:
6 c& ^! } J8 p
; f( c- z4 d# [ 坍塌的大门,破败不堪,无人修葺,老师学生就从墙上的一个大窟窿进进出出;
4 [. G) U2 F* p
+ \* ]# C0 j% J 一条马车、拖拉机来回驶过的大道就算是操场,嘈杂而且危险;
b( D1 l! V0 ^( A$ s* c) A" |& E" U9 A$ @8 ?7 J+ V
因为风吹雨淋,十几间教室房顶的瓦片都快掉完了,没有一扇窗的玻璃是完整的,教室门要关关不上、想开开不了;
- O/ \; G2 S5 D1 Z$ o" }8 \
& s9 x3 R0 a2 p* W) W' r 育红班的教室里,孩子们挤满一屋子,凳子不够坐,有的孩子只好坐在地上……
: V4 N3 J8 P' O1 s9 P( ?& Z6 d7 K9 O
! U; e1 n. r: n: z “怎么搞成这个样子?这么破败的学校,你们怎么看得下去?”习近平声调有些提高,责问赶来的校长。
: E V4 f2 h0 ]7 F6 M' d2 V1 H3 Z0 g+ _* B$ F6 }/ y
《而立之年》里记录了习近平发火时的痛心:“将成为北贾村甚至成为中国栋梁的一代,是在一个什么样的环境下成长的、学习的?课桌,水泥板的,比凳子还低,你去趴半天试试看!日后,你这里不出人才,倒要出一批驼背,近视眼!”
, w7 ?% z% A) J, d" q" A9 r
* n6 k* r9 v$ [" d3 j. G 闻讯赶来的村干部听到习近平的批评,赶紧解释:村里对学校的改善一直没顾上,不够重视,到时候……
: q0 D0 @- V5 A! K; ~ b- s8 \
9 m/ o! g3 L9 z; E, t+ F
“到什么时候?”习近平打断村干部的回答,“你们今晚就开会落实整改,下星期去县教育局报计划。至少先要有院墙、灯泡、玻璃,有木头的课桌板凳。”
- `7 t: j% O0 I/ X6 M; D
4 M" {& X) H7 `/ q; O “就你们村的条件,不应该把小学搞成这个样子,完全有条件把学校好好改善。如果一个月内你们还不行动,就要撤你的职!这件事还要告诉乡里,乡党委也要督促过问,否则,他们要负‘连坐’责任!”
5 `6 G0 g' d; C3 V
# \- H5 D, y# m/ W% J4 x 临走时,习近平语气有所缓和:“你们呀,对不起你们的子弟。”
! F" v! A' A- a( {
, r3 o# h4 W1 X6 p, H0 N4 z
据说,这是习近平就任县委书记后第一次下乡发火。在回机关的路上,习近平还反复向身边的同志们强调:人命关天,怎么能当儿戏。教育关系着子孙后代。
3 x, E9 X& L1 ?" z! ?* w- o0 m. v z8 C& j
习近平深知,教育兴,人才兴,事业兴。事实上,早在1982年春,习近平开始分管教育工作后不久,就建议并部署了对全县学校危房的一次大普查。
& f% K( M5 Q! A4 [9 V, w
6 P$ e9 O1 \) _/ \+ h" r) M
普查的起因是他听到许多群众反映,孩子在家是宝贝,到了学校是乞丐,许多村最破的是学校,甚至流传着“远看像破庙,近看是学校”“黑屋子、土台子、泥孩子”的顺口溜。
! J9 V5 C: s9 K: O
& ?# C! l& N: E2 L 普查结果令习近平吃惊。
( A5 K# V. d4 S2 g) p/ w( R7 `1 y3 S
5 {* r9 o4 U! F8 l/ k( v
全县200多个村的中小学校,竟有3500多平方米的校舍是危房,万余名小学生常年趴在水泥板课桌或者土坯台上上课,4万多名中小学生自带板凳,大部分校舍陈旧,不能遮风挡雨,教室窗户无玻璃,冬天无取暖设备……
( \4 ]" [9 g# s; S z$ B( _ E
! a @2 J2 `0 h G% c
由于体制原因,办教育、搞投资、管学校一直被认为是教育局的事,公社和大队在办学上形成了与己无关的“惯性”。
9 D. ]$ _- s6 N6 l: b
; `* ~: R8 Q$ W4 p. Q" Q8 o 虽说归教育局管,可正定当时是“吃饭财政”,1982年财政收入才1296万元,除去教师工资等“大头儿”,用于教育的款项已经剩不下多少钱来维修校舍。
7 ]/ W$ R; [5 D- f
$ v. y/ z) G2 K 为了扭转这个被动局面,习近平在全县教育工作“三干会”上提出,打破“教育是教育局的事,与公社、大队无关”的思想,一个公社,一个大队,对辖区的学校是主管单位,实行“谁家的孩子谁抱”。
2 J, t: E* z" |# n
3 I7 ?- |! K: j. `0 M$ I 然而,会也开了,办法也有了,一年时间过去,落实情况却不如人意。
$ ]+ ~& a9 F L" X1 B5 b8 e) R3 ~
1983年10月的一份县委《情况简报》上显示,南牛公社南永固小学,教室18间,因房子已经漏天,门窗破烂不堪,一二年级学生已停课一星期。
7 b) G* s! A2 x/ K1 h1 _5 U/ [# F: d
留存至今的简报上,习近平写于18日的批示清晰可见:“南牛公社党委应从南永固小学办学条件问题中,看到与县委要求的差距,采取有力措施,迅速改善小学的办学条件,不然就是失职了。”
- j$ P3 X; S& J* X 随后习近平又看到一份报告,县第一所完小里双店公社傅家村小学校舍全是危房,时至深秋,仍有两个班孩子在露天上课。
, U0 C& h! q+ [9 i
: R& ^. W- x3 x. ^* i1 D; D# Q
习近平坐不住了。
. j( i/ m7 T1 G9 V7 ?* p9 a
4 ]- q- O1 g# b5 f, d% }6 ~8 W “走,咱们去学校看看。”他叫上时任副县长的何玉,推起自行车就准备到学校去。
1 z& a& c2 ]% H# }" f
" U Y9 z5 N4 ~8 ], U) F7 N
没想到,还没走出县委大门,就接到去石家庄开会的紧急通知,习近平便让何玉继续前往,回来向他汇报。
3 F7 o* u0 u( d* o2 z- }$ @
" B4 Y6 V1 d5 O0 ^& b1 U+ q
“没有一间房是不漏天的,没有一根房梁是不用棍子顶着的,没有一扇窗户是有玻璃的,没有一个门不是铁丝扭着的……”听完这样的汇报,习近平急了。
& |& r: \) l' {& p$ q8 T: ^
9 R ]. L/ }4 m4 g% r “在他看来,人命关天,这是大事。”何玉回忆,“我跟他说,其实,不止这两个学校,咱们东北片、西北片好多校舍都是这样的。”
7 n+ G2 \8 \( [" D/ v8 C& [* x g" l
( C8 @ T+ Q) l; r' n" W& z5 D6 M" F “东北片、西北片不富裕,那条件好点儿的村总行吧?永安公社离县城近,几乎村村经济条件都不错,咱们再找时间去那里看看。”就这样,才有了后来的北贾村小学之行,有了那次发火。
2 p" L# t9 o# I2 R, D6 w
- @: O+ V" Y1 R
离开北贾村前,习近平语重心长地对村干部说,“要做到全村最好的房子是学校”。此后,他让县委专门发出通知,要求各乡镇、各村都要这样做。
9 d1 P( Z% P! H z# @7 D8 H- P" u9 \1 A
为掌握全县校舍危旧情况和修缮进度,习近平一有时间就去转学校。
/ w- y( g1 u* r( @* F; N, x" Z4 \) r* I0 {. d9 b e2 x+ t! \0 F! F9 H
近的骑自行车,远的开车去,一转就是好几个村。哪个村、哪个学校、哪一间教室是危房,危到什么程度,习近平都要在笔记本上一项不落地记下来。
% r6 j* {& ?/ `; Q: \. A6 b: Z2 M/ A+ q D7 @
在听取校舍改善工作汇报时,他会当场点出来:哪个学校哪个教室的窗户修了没,哪个学校哪排平房的房顶补上了没?
6 x2 V- o, q7 X$ p. ^. w! ~% r5 y
# H1 u- v, y: U" h0 N, m 习近平掌握情况之细让前来汇报的县教育局局长和校长们很疑惑:“习书记咋那么清楚,啥都知道?
" N4 d+ S% s3 j) F' f% z5 ?) Y$ h' K* U
" S- [4 T/ k* G! x9 U' a* A 回忆起当年的细节,何玉还忍俊不禁:“他们哪知道啊,习书记早把情况摸透了,都在笔记本上记着呢。
6 k2 U9 ?+ U2 r% }* t8 Y% r/ I
& N' V- l& {6 n) g4 @5 V “习书记可记挂着北贾村小学的事哩。”1984年夏天接任校长的王正安今年已经76岁,他清楚地记得,习近平离开正定赴厦门前又一次来到北贾村小学,询问校舍改造工程进展。
% I$ P$ A [, @7 u, f' n% B
2 }/ U( n! `( o' t. T5 {; T! B 看到已经设计出来的新图纸,习近平问:“建新楼还差什么?”
0 q3 H7 P- _8 c7 w! b8 f+ \
8 p) t9 b: ]9 n# r0 o' M “我们村有两个砖窑和一个水泥厂,现在就缺钢筋。”王正安回答。
0 s& q# L. {' }, j3 U4 a2 f9 E: j" O8 F9 e% f( |
习近平听了,扭头交代随行工作人员记下来,要落实钢筋的事。
2 W6 X" d( P9 }2 \4 e) Z o! A% ]) w1 Q
离开学校时,习近平从上衣兜里拿出一叠钱递到王正安手里,让给孩子们买图书。
# h( _8 \% u$ }' P
: A3 U$ D9 v# r2 ~. ?) f- S
他推让了半天才接过来,忍不住鼻子发酸。
8 P' j, Q' a: G/ L3 ]. W0 S
" i: k- ] L* }5 a& l/ d4 A. @ 习近平离开后,他和总务主任一起数了数,10元面额,整整20张,相当于当时县处级干部三个月的工资。
5 q9 ]% `/ E0 K3 a4 [" y Q) E
此后,在县里支持下,学校从正定县建筑公司拉回来一车平价钢筋。1985年底,1500平方米的二层教学楼建好了。1986年的“六一”,孩子们开始了新校舍的第一堂课。
0 l$ y0 `3 d9 @: l u; S' X2 ?5 E, E. j9 P" m; B! `
3 x' t$ i+ C3 E/ l7 c
近日,记者来到北贾村小学。刚刚放学的孩子们,在校门前的小广场上欢快地奔跑着。
1 V* c8 P7 V( p9 ]$ ]; [2 o* V$ v4 X0 l
“这栋教学楼是2012年再次修建的,这栋楼之前,就是托习书记的福,拆掉破瓦房盖起的二层教学楼。习书记第一次来时,那边是六七排破瓦房,后来盖起的新楼在这个位置,这边还有几间厢房,也是教室……”王正安指着校园内的建筑一一向记者介绍。
- R4 W0 J- z4 l
2 o; j+ I1 m; P; M# R1 F “真希望习书记再回来看一看。”32年来,这成了老校长未了的心愿。
+ [7 J/ o6 ^' W7 c( `$ y
* J! d$ M5 Y |/ U
同样怀揣一桩多年未了心愿的,还有时任县委办公室资料组干事的贾俊华:“习书记调走后,曾给我来过一封信。信中问我,有没有当年他帮助过的两个黄石小姑娘的情况。他说,不知道那两个家境困难的孩子,现在过得怎么样……可是,直到今天,我也没有圆满完成任务。”
- ]' O9 I, B3 b; y