1983年春,时任正定县委副书记习近平在正定县委办公。(资料图片)
& K2 i' z2 a. x6 E+ k
6 W/ } r' z, O “我对燕赵大地充满深情。不只因为我在这块土地上工作过,更是因为这是一块革命的土地,英雄的土地,是‘新中国从这里走来’的土地。
2 k& d- {& [8 ]0 M# d; U
: t4 q9 x& A# M' Q! V/ u0 r ——习近平
# z' M) I, o" {$ ]9 _( a& ~, [( z! r# K; i R- l, W# m; D
在正定,有一份记忆,珍藏在许多人的脑海,历经30多年不曾褪色。
0 t* Q9 G% I0 C
# O5 d6 f0 e) ?' ]/ G6 h
在正定,有一种情感,沉淀在许多人的心里,历经30多年不曾消减。
/ K! r) B8 ]; a( ?9 t S+ U; Q
0 x8 o" s2 L+ ]+ y5 r% h8 ~ 1982年3月,29岁的习近平来到这里,写下了自己从政经历的第一笔。
4 Z5 ?0 m& N$ o
; [6 L+ K A2 F& n5 k
三年多时间,一千多个日日夜夜,习近平始终把百姓的事放在心里——
( x2 a: Z- q4 \1 }
4 C: G: ]/ e" J6 e6 C, y4 k0 O 为百姓吃饱肚子,他勇于担当,为“高产穷县”减少征购跑省进京,实事求是反映人民心声;
. j- H) X- E, B/ A" f6 P. Q5 W5 V" Q+ k& r. `3 a3 A2 U
为乡亲致富,他不断找寻让群众生活好起来、富起来的路子;
/ f$ U- h9 ^4 G
3 ~- T8 F' `* S3 ]9 g6 p0 B# G' B 为了正定的未来,他关心教育,从校舍抓起,要求每个村庄最好的房子是学校;
# C" d, y. v. w Z
8 V4 K4 A l v% B2 f# o
“明天,我就离开正定了,这点儿钱留下给孩子们买图书吧。”1985年5月赴厦门任职前,他仍牵挂着孩子们。
, z4 w" _% t% r
3 m# I; D: o( e: q4 J- @4 Y- P. T 习近平牵挂着正定,正定人民也牵挂着他。
: L M4 m+ ?: t+ [& M& L: x, Y, j
2 u; x# ]% H" k: A4 h" j# W( f- e8 e 离休老干部闫月芬养成了追着习近平任职地电视台看新闻的习惯:“他上了福建我就看福建台,他上浙江我就看浙江台,他到上海我就看上海台,他上了北京我就看中央台。他心里有我们,我们心里也有他。”
% r% d! x+ W& `! k/ x2 j+ u/ Y5 O
* _" U1 `' j0 d; W
“老书记好!”2008年1月和2013年7月,已成为党和国家领导人的习近平两次到正定塔元庄村调研指导,当欢迎的人群中响起一声声“老书记”时,他高兴地将手伸过去,与群众一一握手。
& e6 B8 A! r) n
9 W- ^, b# j" p4 h8 a0 @( h
在正定人的心目中,无论习近平走到哪里,职位多高,依然是当年那个心里装着百姓的“老书记”。
\4 _0 H9 ^; S, t" ~4 l# w: ~+ J3 j. ^9 J0 [& W
摘掉“高产穷县”的帽子
$ C U; \( R, M
6 B" x" p- w4 N! Q/ l
“如果解决不了这个问题,咱们这些领导对不起江东父老。”
% m3 m( n3 p3 `1 @& ~( C3 n
% [# ]* a* Z; _) Z1 E6 _" F8 R4 a, y ——习近平
* E0 ]1 D9 g* b1 I) h$ D8 K3 s6 H' F2 ], `) b) z. Q. n( G5 |
1982年4月初的一天,紧邻正定县城的永安公社三角村大队部走进了几个推着自行车的人。
2 X% R: @8 f! o0 ]" |( A; T2 f+ }" l; \4 B" P
“这是习书记,到你们村转转,了解了解情况。”有人向迎出来的大队干部介绍身边个子最高的年轻人。
: v' E! R/ N- _- ]4 O6 m5 g
& G K$ f$ H8 R/ x5 B9 i6 [ 1982年3月25日,主动要求到基层工作的习近平,被石家庄地委任命为正定县委副书记。到任伊始,他就骑着自行车走村串户,调查研究。
+ T' u* y( A( j7 K( _) O1 a" Y" {* ^5 {5 L% A( z% d2 m
全县第一个粮食亩产过千斤的三角村是习近平调研的首站。
/ |9 D' n! H% z+ \( _. a ^+ ~3 }- K- r/ h7 k& d9 X( v2 l$ r
可习近平没想到,出了大队部,和站在街头的几位群众拉起家常,大家说到生活上的首要问题竟是“粮食不够吃”。
' K9 x5 U6 p* V" M/ j; o3 f$ G* S% e7 [) ~% n
“一年干下来,从年头吃不到年尾。”
6 e% A( L) V9 M+ z. g) s
( K/ `, b$ \! @- u* A- a5 ~6 g2 r “谁家不够吃了,就偷着去新乐、无极、藁城等邻县的村里换红薯干吃。”
- g, J6 u4 p. R0 }
- B p) ]6 [0 r8 I6 {& e0 z2 I 一斤粮食能换三五斤红薯干,总比饿肚子强。
% R: g5 ~$ ~$ W' ~% T$ M
- G8 d+ c: L6 D$ `: V
听到大家七嘴八舌倒苦水,习近平关心地追问:“村里这样人家多吗?”“别的村也这样吗?”
$ i- |1 I3 B9 y% F/ g; S
- M; {7 g1 g) ?6 d
说话间,人群旁过去几辆自行车,一位社员抬手指着车上驮着的小口袋告诉习近平:“你瞧,这准是去换红薯干的。”
5 d. f5 o+ Z+ D5 W, e( c9 ]! s# ?2 Q% }# o. Q1 @
“近的骑十几里,远的骑几十里。还得偷着,怕丢了先进村的人呢。”今年60岁的三角村村民冯新贞忆起往事,忍不住叹息:“征购交得多,手里又没钱买粮,没办法啊!”
6 |1 K" a/ y: p0 O1 a" \2 D
1 n* Y6 v- p2 k5 I( q6 ^ 上世纪70年代初,正定成为我国北方地区第一个粮食亩产“上纲要”“过黄河”“跨长江”的高产县,被树为全国“农业学大寨”的先进典型。全县每年粮食征购任务高达7600万斤,交完征购,再扣除种子、饲料等,留下的口粮已经远不够百姓填饱肚子。由于保征购是政治任务,必须完成,地里只能上茬小麦下茬玉米。
. |7 S3 d1 l& C: N9 A5 Z
" m! a$ i* _ p/ W! w2 P& r8 R" N 冯新贞给记者算了笔当年的账:“一斤小麦1毛2,一斤玉米8分,一亩地最多收入60多块。棉花一斤一块多,一亩地能收至少100多块。你说,光种粮食,老百姓手里哪能有钱?”
; b+ \* r A3 I2 P3 a" t1 X
2 P7 w. ~' o* z6 U3 B! \ 1981年底,全县人均收入仅140多元,每天只有4角钱。
) Z! H O; b* v9 Z! Y, E8 E) Z2 i% q* q
从三角村调研回来没多久,一天晚上,看到时任县委副书记的程宝怀办公室还亮着灯,习近平便推门进去。
& S/ U& l! _1 F3 r: P" ^; a2 G# x) u9 M& p$ |* c& _) C
“老程啊,领导说让我到正定任职,是给我选了一个‘好县’。依你看,什么是‘好县’?
5 r) |. I0 T" D* D4 B; H4 T. |* _9 I. j) a
程宝怀脱口而出:“咱正定就是好县啊。”
+ y+ O* l. B6 o" Q7 f& O7 ^% g
3 ~& @4 o i1 W8 z6 Q! H& n: W
他给了习近平三个理由:一是对国家的贡献大,每年上交粮食征购全省第一;二是县里领导班子很团结;三是全国“农业学大寨”先进县。“像三角村,又是先进中的先进,全国各地可都来参观学习呢。
( ~# m7 E i5 {; Q: z8 \2 ?$ Y8 z7 f/ ?( ^: G1 {- V
习近平听后笑了:“老程啊,我认为,是不是‘好县’应该以老百姓生活得好不好来衡量。你刚才说的三角村,亩产过千斤可农民还吃不饱,偷着到外县换红薯干吃。这些事,你了解不?”
3 A, [3 [! Z% e5 q2 L4 o
! G3 f: Y# J" }2 Y. q0 Y
“我了解。”程宝怀说。
# P1 o9 h# i$ i- o* i! I- Y6 s4 b# I8 F$ N. P
习近平点点头,继续分析:“我觉得正定当前的现状是,经济上农业单打一,农业上粮食单打一。交的粮食越多,群众收入越低,咱们实际是个‘高产穷县’!”
6 d4 }; z6 m( w. h8 ]3 F7 `
/ a' l) f+ {: ?+ ?3 P 最后,习近平郑重地说:“我们应该向上级反映一下,争取减少一部分征购。”
" {9 `5 b& [9 K$ Z: C
* M7 C2 N4 t4 h7 K) { 为什么习近平如此关注“高产穷县”?
! u0 ] I0 v; H5 s
* L' a0 i' T- x
在一次县委的小型座谈会上,习近平进行了解释:“绝不能光讲粮食生产、光讲高产粮,不讲经济效益。”“如果解决不了这个问题,咱们这些领导对不起江东父老。
. ?; d7 S( M6 ^ m' E1 y0 q" j5 ?9 B( g
“高征购导致群众吃不饱并不是三角村甚至也不是正定独有的。”当时在县委办公室资料组工作的李亚平说,在那个年代,向上级反映高征购问题,说轻了是思想觉悟低,说重了那可就是政治立场问题了。“要向上级反映这个事儿,心里没把老百姓当回事,没有点为民请命的担当精神是下不了这个决心的。”
; f# B3 g# G& Y5 u+ W
; h3 w5 G+ t$ x; N 习近平的思考和提议与时任县委副书记的吕玉兰不谋而合。
1 k) K7 c: o% p" u1 E. B2 A
1 v% }/ V, a& I7 M5 ~& W/ y2 X 在1994年习近平撰写的《高风昭日月 亮节启后人——深切怀念吕玉兰同志》一文中,他赞扬吕玉兰:“了解到征购过重情况后,就主张县委如实向上级反映,经过努力,终于使粮食征购任务核减到4800万斤,给正定人民以休养生息的机会。”文中只字未提自己,可知情人都知道他在解决这一问题中的贡献。
" F" {1 |+ o2 O" F
6 E: |% }' k" w6 o$ r “习书记和吕书记主张如实向上级反映,其实大家心里都赞成。”时任县委办公室干事的张银耀说,但许多人有顾虑和担心,一是怕有损全国“农业学大寨”先进县的形象,二是怕上级领导不高兴,三是怕对习近平个人政治前途有影响。
3 y5 x0 p& s! b, Y
对这些顾虑和担心,习近平的回答是:党的十一届三中全会提倡实事求是。同中央保持一致,就应实事求是反映群众心声,反映现实问题。
4 C* m( f' I8 U/ F* ^! @9 y# v+ l7 D! x7 [- i/ }$ @
因此,习近平与吕玉兰一起,跑省进京,向各级相关部门反映这一问题。
4 f, ?8 |7 p1 B& m7 l6 H* d5 R" a9 e, v% }: S. F& `
中央很快就派人到正定,与省、地两级相关部门联合组成了调查组。
8 z; K. u& h7 i0 P) z4 A$ {5 w% J4 x: j& J$ [# ^# e* A
调查组进村入户下田,不到十天时间,找了一百多名干部群众了解情况。
! u+ F. O7 r3 }' l1 [( |
. h" y9 ?$ i# J) t- @6 J 经过核查,调查组把正定粮食征购的实际情况摸清了。当年,全县粮食征购任务减少了2800万斤。
! B( R7 _& v3 i( |& N/ `
" I/ i8 P; _# Y; r' t4 ~& h 这一减,三角村村民家的饭桌上多了白面馒头,少了红薯干。
2 f# l6 h0 F ^! |2 S7 U1 ?8 }& T8 @9 T
这一减,正定棉花种植面积很快由1万亩增加到19万亩。
) d; \- ^8 B% [* n m C2 b+ l1 Q/ m0 ]7 ~" ]! I2 ^/ {' n1 m
5 Z( s. }9 c2 N
1983年8月,为了让农民增收,时任正定县委副书记习近平(右一)到河间县考察棉花生产。(资料图片)
2 T9 ]( `+ K$ d/ Q9 {/ m
: W) w# V. e. P% j8 ] 为扩大经济作物种植面积、增加农民收入,习近平还在14.3万亩河滩地上做起了文章。他提出,重点种植林果、花生、瓜菜等经济效益好的作物。
6 z" g. N0 E4 D7 g3 s P9 w
$ ]. f8 s5 y4 E* v% C+ `; A7 t3 f 在习近平的指导推动下,当时的西柏棠公社塔元庄大队积极在河滩地上发展起棉花、花生等多种经济作物种植。
5 l! L0 X8 S3 u8 f' o9 }/ U
8 R8 B$ K2 f9 H) a! G9 \2 D0 S7 R4 ?
塔元庄大队人均耕地只有半亩,可开发利用的河滩地却有几百亩。
0 e4 j7 _6 F* ~* {
9 }4 [0 C' q3 ?& a: R
“我们就按习书记的指示,鼓励社员搞开发。谁开发了收成就是谁的,大家伙儿积极性很高。”时任塔元庄大队党支部书记的赵桂林回忆,挖垄沟、打机井、平整土地,河滩地上冬闲变成了冬忙。开发利用河滩地100多亩,一亩地就为农民增收约300元。
% w. M- k% C0 M& ^! w! I/ [% k) \% Y5 g& [) V5 H' d% g$ K. N
“后来习书记再到我们村调研时,我跟他说起河滩地的开发情况,他很高兴。”赵桂林说。
! m% k/ s u8 v/ \( W0 F0 Q
2 e3 {' _% Y' I% |9 L$ X 经过这样的“减”和“增”,1983年,正定县农村人均收入达到358元,同比增长百分之52.3。
( D& x: A/ A ~$ N. v, A1 G# T# G* J" E1 K3 k6 k# w
“解决高征购是习书记来后,啃下的第一块硬骨头。他为什么能实事求是、体恤百姓、为民请命?”曾采访过习近平的原《河北青年》杂志编辑周伟思认为,因为吃过很多苦的他“见不得百姓受苦”。
7 F8 h* y$ N' L, |8 S8 k0 t8 P& U4 x k I- E6 c) E
周伟思曾问过习近平:“为什么要放弃优越的条件,主动申请到一个小县城做基层工作?”
0 v |) X( ~: C
5 i% \- ~9 |1 }' f6 q% y' k 习近平的回答是,七年的插队生活,使他忘不了农民的艰辛和农村的一切,强烈的社会责任感,让他内心深处始终牵挂着远方贫困的沟壑与山岭……“我渴望尽自己的微薄力量,亲手为他们做一点实在事情。”“在生我养我哺育我的人民身边,和他们一起为理想、事业奋斗。”
' Y9 ^, R* F* d8 d0 t" A6 ^' p+ t
: F$ p# H9 A5 u! b
周伟思发表于1984年的报告文学《而立之年》里记录了习近平赴任正定前的心路历程:
2 X, v2 e* m% x+ B' d4 V( h
' M H! f0 l* `
人生太短,在时间的长河里,真正干事业的时间不过二三十年。这二三十年来不得一刻荒芜,来不得一点嬉皮笑脸。这样,或许可以办成一两件事,或许对人类、社会、祖国可以做一点贡献。这能有所贡献之年是多么值得珍惜啊。
1 e- m. |% \/ W0 q0 f: y6 c. s. T0 B3 l- A
李亚平1983年8月21日的日记中,也记载着习近平边吃午饭边聊时的真情流露:
9 m" G: Z) H% X- O& q& u9 V! c5 m% s, T/ b1 o
“我现在可以说是从生活的锅底一下翻到了社会的顶巅,可是自己觉得并没有喜悦感、快乐感,总是感到有一种责任,就是再也不能让文革那样的情况重演了。”“舒适的生活是庸人的追求,我是准备着入‘苦海’的。”
* m8 d# R$ r0 H; j$ U4 C7 L: R P* B9 B8 F( c
在党的十八大闭幕后的记者招待会上,作为总书记的习近平向全国人民庄严承诺:人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标!
' e2 y. n4 A, E5 h8 g2 o( B
' R2 @0 ]* _( T/ w' b
在正定,习近平从政伊始,就是这样实践的。
* M$ X! t$ n8 I5 a3 H5 n/ I/ B 为万元户颁发“率先致富奖”
7 r! |1 S7 b+ Y! U3 |
“治国之道首先裕民,民富才能国强。”
4 R _5 G# ]9 S6 r8 R8 g6 `2 y
+ X: }* o: H7 Z* R6 U8 w( u% V0 |: D ——习近平
9 e6 C* K* d4 f% j" L9 L' ^# ^; l2 N, r
1985年1月20日,屋外滴水成冰,屋内暖意融融。
- l K& i% d: f
' |# o' P# o. s “率先致富奖,甘国田、刘成永……”
/ A- X! D& O' L' I1 x2 O( Y$ G
3 G7 V3 [% ^4 t 正定县招待所的会议厅里,一场气氛庄重又热烈的三级干部会正在进行。
. q0 \8 w# e1 |( g T5 g* M- I
; i, P: r: }) _1 d2 [ 与以往“三干会”不同,这一次,表彰先进是会议的一项重要内容。
9 ? G8 f; p/ H1 h
1 ?7 w; N! F! M( t
& x- C4 L+ W0 C7 `9 U: O; H 1985年1月20日,甘国田荣获盖有正定县委书记习近平、县长刘树章印章的县委书记县长奖励证书。(资料图片)
; @8 K5 G2 V: A5 ?- l* n+ U" a& m7 v, w: T# x! T- x! x7 O
令与会者感到新鲜的是,表彰名目叫县委书记、县长奖,奖项有“伯乐奖”“自学成才奖”“特别奖”,甚至还有一个“率先致富奖”。表彰对象既有种花养鸡的普通农民,也有干个体、办私营企业的小老板。
6 U u9 ^5 j; U3 q$ b. L5 B) y* { W. O1 W
正定镇顺城关村今年已经73岁的老大娘刘小果家的小木柜里,一直珍藏着一本获奖证书。
: B# o3 I, e) \* I" g0 \4 f1 c( L( d
I- m9 z& B; m0 ^9 \' j6 w: R
略显陈旧的红色证书封皮,印着“县委书记 县长奖励证书”字样。内页蓝黑色钢笔水写就的字迹虽有褪色仍清晰可见:甘国田,男,42岁,正定镇顺城关农民,种花专业户,一九八四年纯收入14000多元。授予率先致富奖。批准人:习近平(印)、刘树章(印),1985年1月20日。
: g, G5 G( E$ `( ~8 S$ m
* }) F7 o4 Q3 Y9 k
在刘小果看来,这本证书记载着丈夫甘国田,一个普通农民一辈子最光荣的时刻。
* \- J( J2 n0 F H
7 M) X P5 _: T* K “县上发的奖,上面还有习书记的名字呢!”领奖回家半天了,甘国田把证书拿在手里,看了又看、摸了又摸。
, D7 D3 z5 d7 p/ p2 N
; T7 E: @) Q) {7 Z, W “其实,父亲获奖前,习书记就来过我家。加上后来,前前后后有好几回。”如今已50岁的儿子甘语录回忆,“有一次,他是在一个冬天快晌午的时候来的。
& ]% o1 p# ^% b `, O: F6 a& Q7 z
- o7 S! |1 z, |8 S2 ^
那天,甘语录忽然听见院外有人招呼,开门一看,一个穿着绿军大衣的人带着几个干部模样的人走进了院子。闻声而出的父亲赶紧和来人握手,把大家让进屋里。) ?
, Y/ E! h/ [$ }8 t# h; p( r
0 K: W) R' K' U& @ F
“我在屋外听长辈们说,那个领头的是县委书记。”甘语录说,当时聊什么大事不知道,只记得客人们在家里坐了一个多小时,没吃饭就走了。
& @" R4 R1 l4 ~$ w# K7 d. f6 J! r+ h& d( Z# A) [) d
“赶上月季花开的时候来了,习书记还会在不大的院子里走一圈,仔细看看月季花的长势。”甘语录记得,自家半亩地大的宅院里,一半是房子,另一半几乎都种上了月季花。“那时候,月季花还是稀罕物,集市上,一盆花能卖3到5块钱。”
. r7 L5 t+ R' ^7 ^% F8 x 后来,从小院到荒滩地,再到自家农田,甘家的月季花越开越旺,成为正定首批万元户之一。
6 F$ p9 L \* V* l9 N' d
4 Z* l+ m$ [* E9 X
以前只有劳模受表彰,谁知道在院里种个月季花,成了万元户也能当先进、上台领奖?时至今日,甘语录还记得乡亲们对于父亲获奖的惊讶。
. d7 }+ F1 T$ R2 w' [4 H0 ]5 S
! ]1 |" b0 ?7 f( r, O0 y) v* g; Y
不过,当年的“特别奖”获得者、时任县委宣传部通讯组组长的高培琦却深知此举的深远意义:“开表彰大会、搞‘率先致富奖’是习书记提议的。写着县委书记和县长名字的证书,300元奖金和一辆自行车,意味着政府给致富农民撑腰呢。”
1 [! h$ T% I& o5 W: [6 G
9 o3 k: X) G0 C
支持并号召群众靠勤劳致富,让生活好起来、富起来,是习近平任职正定后,始终牵挂于心的大事。
6 B% ^0 b& }% ^
' E ? A/ O" v8 Q* ?) c “治国之道首先裕民,民富才能国强。”1984年2月,习近平在一次会议上这样说。
% C: ?6 ^- W( n2 f
$ e- Z* _8 s; k 上世纪80年代初,正定从事农业的人口占百分之70,从事其他行业的占百分之30,工农业总产值里农业占百分之70,其他占百分之30。习近平认为,应把这两个比例颠倒过来——让百分之70的人去搞多种经营,让工业、副业、旅游业收入占百分之70。这样群众生活才能改善,经济才能发展。
5 C# H% L# T" v3 A- W
$ E i+ c( E0 @; x; y, c0 K 习近平发现,解决了高征购问题,发展多种经营与商品生产有了空间,但当时全县干部群众中却普遍存在着“想富不敢富、想富不会富、想富不能富”的现象。
# f$ g2 Y* Z' N
2 h+ I. f B9 }( E 党的十一届三中全会后,“左”的思想干扰仍影响着正定,因干涉农民种瓜引发的留村“拔瓜事件”曾轰动全国,更是一度让人谈“富”色变。
* f N' d, Q2 ^* o4 M: ^
: U% ]+ v3 |1 c0 ]% r& P5 X0 y 在时任县委办公室资料组组长王志敏的记忆中,南牛公社树路大队村民就因私下买卖土布,被工商部门当作非法交易处罚。
, e' h( m+ Y' O$ A
. K& r* U( d2 h' G' P! B 习近平了解到这一情况,当即表示:村民们的交易行为并没有损害国家利益,工商部门不应没收。
+ C7 E& R- C5 a6 e# L) D1 u
- Y0 P7 l8 M* t1 A, v 树路大队的情况在正定并非个案。
7 Z7 Q# d/ x8 J7 N
1 R) k, S+ M3 n' ` 在县委工作会议上,习近平深入分析了类似现象存在的原因,指出这是因为没有划清勤劳致富与剥削致富的界限,“把运用正当手段实现勤劳致富与投机钻营、非法剥削混淆起来了”。
# W' G/ w7 n& n. [3 W: X) u' Y2 v
# r# ?# |; t4 c Z. i 他还多次在会议上批评一些干部把先富起来的“两户一体(指专业户、重点户、经济联合体)”看成是搞歪门邪道的非“正统”百姓。他说,这是一种偏见。
( ?" G- R* O/ H# S1 Z3 |; [# W1 s$ {3 G3 V) p3 D" U
1983年10月,习近平就任县委书记。两个月后,他就主持召开了全县第一次大型商品生产会议——发展商品生产三级干部会议,会期长达5天半,590人参会。
1 h6 |# p5 }! T
* _& V. v1 U; V+ H, k& L' H4 S 会上,习近平明确提出,“要继续放宽政策,搞活农村经济,使农民有更多的发展余地,这是时代的要求,党的要求,农民的希望”。
: A+ B1 k2 Z h2 J7 R# u$ H) @5 @5 n# I1 Y, S$ q3 n* ?) X4 ]
翻看习近平当时的会议讲话,“鼓励勤劳致富、率先致富,是党的一项基本政策”“正当的劳动致富,都是无可指责的,必须大力支持”的话多次出现。
/ B" T# e' O# e% o9 s0 B$ O
+ l2 w7 p: C$ U) X, H+ B& ` 如何在经济上帮助扶持、在法律上坚决保护,使群众能够大胆致富、公开致富、光荣致富?
) D5 w5 X) X7 R3 ~% a7 H$ o* ]
2 l0 ]/ {& y: m( e 在习近平的主持推动下,县委和县政府出台了一系列政策措施。
7 ^4 p' I3 [( p
2 |0 e. r) f3 j r
1984年3月7日,县委《关于大力发展“两户一体”的几项规定》提出,“对于取得显著成绩的‘两户一体’,由县政府为其颁发光荣证,并予以适当奖励”。
7 T4 H4 `! F6 B* V4 Z; J0 Q& i" w3 N9 P9 e) w
1984年4月4日,县委办公室《关于认真检查对待专业户的一些错误做法的通知》提出,“对‘两户一体’进行打击、刁难、阻碍的,要认真追查,严肃处理”“各级都要为‘两户一体’撑腰”。
3 m& x0 c' P7 U" X
3 M0 n/ X. q7 J; ^1 \9 L 李亚平介绍,习近平很重视“发挥致富样板作用”,尤其是鼓励他自己分包的滹沱河南片和城关片9乡1镇要率先致富。
( s' s7 |- G$ e* P4 n: U7 n
- A* S7 ^6 {9 n0 u+ V 习近平提出发展庭院经济,通过搞试点、开现场会引导人们在自家院里搞副业,一批致富能手出现了,他们有的在院子里养鱼种花,房顶上种菜,有的在院里建起大棚,冬天种花和错季菜。
# p- m" n! a3 w$ p
种月季花致富的甘国田就是这样走进习近平视线的。
8 Z1 M: h7 M8 m: R$ ?
- D% x+ v4 g+ e# }2 M0 @( O 获奖后,不仅正定县很多人来买他家的月季花,县外甚至省外也有人慕名而来。附近十里八乡的乡亲一拨又一拨来参观学习,越来越多的人种起了月季。
* {% g/ [# p/ j; v J+ \" P+ S8 p: B& `) A* E; ?: s
“不管谁来,不管谁问,他都耐心地教。”甘语录说,那时父亲说得最多的就是:习书记说了,一人富不算什么,能带动乡亲们致富,才真的值!
" K4 o0 A0 ~; D
8 v( f) ?9 V0 ]4 ?; J$ Z% M; Y' T 习近平不光关注着泥土里走出的甘国田,他还希望涌现更多的致富带头人。
. `4 _8 O, T2 v$ B$ @
- Q5 y; [; H/ C/ U7 D6 e
“大搞农工商、农民变工人、离土不离乡”,这是习近平为正定发展商品生产谋划的路子。
4 }+ n, x! B4 F( C! K( w
" P$ B9 ^ A( e* K* V1 p7 x 1983年,原本在县广播站工作的张新立,因爱好无线电发明,喜欢技术创新和改造,辞职办起了春光电器厂。
* J5 e, |& g# b5 R' V
$ @$ S. [! _3 { 1984年,厂里研制出一款新型舞台灯光设备“彩色灯光声控器”。习近平听说后,马上就来到这个名不见经传的小厂子调研。
2 d0 d( R" g+ ]0 p- R. r
t$ I% p1 B. a; A1 m* X “我在厂里给他现场演示了这套产品。”张新立回忆,“习书记主动问我们厂有什么困难,还需要什么支持”。
9 t; x& u% X* t4 a
( p0 b, q. n( b# t
让他没想到的是,得知厂子遇到销路困难,习近平通过各种途径帮忙介绍客户,使春光电器厂的产品卖进了中央电视台,厂子也就此活了起来。
" R9 s$ q. O. L
$ y. H# l' N9 ?* U1 F( {) A 1985年农历正月初八,寒气逼人。
/ u! f# m+ e0 q
! d# f3 y3 }7 H K “走,咱们给张新立拜年去!”一大早,习近平就带着李亚平,骑车20里来到位于东权城村的春光电器厂。
: e2 S( d5 l9 m3 x
4 O! Z4 I, j& v a% T* L
习近平看车间,问经营,并叮嘱,厂子发展再遇到什么困难,直接找他。
V+ m, w) U5 e/ T/ j; x
3 b2 z9 N8 P+ w “习书记,张新立比你年龄还小,你又是县委书记,咋给他拜上年了?”回到机关,李亚平不解地问。
Z" D# U+ O' G7 {1 ]) m3 h4 p2 Z
% j- b( J* i" ^( ~, X# R3 @ “因为他这个致富典型很有意义,可以起到领路、示范作用。”习近平的回答意味深长。
5 X* l! m& I& ^$ h& q
- c: ~9 @/ @ C0 i3 d1 ? e 为了孩子们而发火
" d! B) Y: t/ h& _4 N. o' ]' T v/ C; Z: y7 D. |: D
“教育关系着子孙后代,要做到全村最好的房子是学校。”
. H' S& {+ d% C( E2 [
1 A/ r0 M- G( m ——习近平
2 _4 S( w& y& H' Q: f) L4 S% \* [( @1 l
“习书记今天发火了!
; t2 i* _5 V( T. S, x
# W) {* d' `6 ]8 T3 \4 @7 ?" q5 S 1984年3月的一天,习近平骑车下乡回到机关大院不久,不少人便听到这样一个消息。不止一位同行的工作人员说,“这可是头一回见习书记发这么大火”。
/ p6 Q2 P& [; j3 z6 M
9 `. K% ~. ?7 E
什么事惹得在人们眼中一向平易近人的习近平如此生气?
( ?4 ~+ o# \; S
8 r: ]+ ?5 ^9 f. b7 w4 y- J 原来,当天习近平一行骑车来到北贾村小学查看校舍。令他没想到的是,一眼看去,富裕的北贾村,小学竟然是这样的景象:
( r: v7 f2 \2 ]) M+ a9 ?: N+ l1 n! L. N; J
坍塌的大门,破败不堪,无人修葺,老师学生就从墙上的一个大窟窿进进出出;
- q. j6 d1 A! y9 A6 e
8 r2 b1 {0 O1 ~9 T" ~0 U- L, L5 \
一条马车、拖拉机来回驶过的大道就算是操场,嘈杂而且危险;
& Q$ I! Z4 r; q+ K' m
* V1 B1 Z( J4 p, q+ `" X: l, |0 d! Q 因为风吹雨淋,十几间教室房顶的瓦片都快掉完了,没有一扇窗的玻璃是完整的,教室门要关关不上、想开开不了;
( E2 R3 I, c6 i
3 s) ~! r# S$ r3 J 育红班的教室里,孩子们挤满一屋子,凳子不够坐,有的孩子只好坐在地上……
4 x8 @/ M# L f9 X1 ^/ Y2 c' ?; L+ w0 p
“怎么搞成这个样子?这么破败的学校,你们怎么看得下去?”习近平声调有些提高,责问赶来的校长。
+ t0 Y% P4 N9 G+ A: _+ r
; p4 m4 o% j; J/ `. {# a7 b
《而立之年》里记录了习近平发火时的痛心:“将成为北贾村甚至成为中国栋梁的一代,是在一个什么样的环境下成长的、学习的?课桌,水泥板的,比凳子还低,你去趴半天试试看!日后,你这里不出人才,倒要出一批驼背,近视眼!”
' k. h4 o& L, C* f( Z n3 S* h7 @
- n# l; ^; r! }# x. e 闻讯赶来的村干部听到习近平的批评,赶紧解释:村里对学校的改善一直没顾上,不够重视,到时候……
, |; _4 w+ G. P* A1 g9 ]9 e
& j' M d- U0 l7 ~* ?1 j9 g “到什么时候?”习近平打断村干部的回答,“你们今晚就开会落实整改,下星期去县教育局报计划。至少先要有院墙、灯泡、玻璃,有木头的课桌板凳。”
T" [, J. F J1 g. _$ t- J \! t. `2 L% I
“就你们村的条件,不应该把小学搞成这个样子,完全有条件把学校好好改善。如果一个月内你们还不行动,就要撤你的职!这件事还要告诉乡里,乡党委也要督促过问,否则,他们要负‘连坐’责任!”
9 r1 |* a e4 _
, W. G/ E+ u% Y" M; D/ X0 Q9 V 临走时,习近平语气有所缓和:“你们呀,对不起你们的子弟。”
0 h1 I ~( b' h) f4 [
' k! g* N$ K3 g" C7 U
据说,这是习近平就任县委书记后第一次下乡发火。在回机关的路上,习近平还反复向身边的同志们强调:人命关天,怎么能当儿戏。教育关系着子孙后代。
# d8 m. V" ^/ h& @
6 l! ]# J& |" M 习近平深知,教育兴,人才兴,事业兴。事实上,早在1982年春,习近平开始分管教育工作后不久,就建议并部署了对全县学校危房的一次大普查。
5 U: C+ G5 d, v
2 E2 `. D) W; B& S# Y. ?5 n 普查的起因是他听到许多群众反映,孩子在家是宝贝,到了学校是乞丐,许多村最破的是学校,甚至流传着“远看像破庙,近看是学校”“黑屋子、土台子、泥孩子”的顺口溜。
- _3 [7 g; u* W
% |: v' H; j0 T s2 i, W3 K 普查结果令习近平吃惊。
6 L+ Q1 r1 z! B$ F. n" U9 P- l; s3 t7 L) ?7 d9 ~
全县200多个村的中小学校,竟有3500多平方米的校舍是危房,万余名小学生常年趴在水泥板课桌或者土坯台上上课,4万多名中小学生自带板凳,大部分校舍陈旧,不能遮风挡雨,教室窗户无玻璃,冬天无取暖设备……
8 u9 F/ j7 r3 k2 P4 }5 n* M
( S) B [* i1 c* D
由于体制原因,办教育、搞投资、管学校一直被认为是教育局的事,公社和大队在办学上形成了与己无关的“惯性”。
8 g$ q7 j& o' v# v- [1 T) l* I
1 v- p( ~. W3 I7 F. @( S
虽说归教育局管,可正定当时是“吃饭财政”,1982年财政收入才1296万元,除去教师工资等“大头儿”,用于教育的款项已经剩不下多少钱来维修校舍。
6 A0 N% y# g! i7 t
* z+ P! o! w2 S1 `8 P
为了扭转这个被动局面,习近平在全县教育工作“三干会”上提出,打破“教育是教育局的事,与公社、大队无关”的思想,一个公社,一个大队,对辖区的学校是主管单位,实行“谁家的孩子谁抱”。
3 F4 D& u! u& G4 ^0 v
% Z/ k" k' D4 }$ o
然而,会也开了,办法也有了,一年时间过去,落实情况却不如人意。
) t! b% c. ~+ t' J! C) k
1 F/ V8 F) j1 ^, n4 K+ _+ f
1983年10月的一份县委《情况简报》上显示,南牛公社南永固小学,教室18间,因房子已经漏天,门窗破烂不堪,一二年级学生已停课一星期。
* M- K$ Q2 ?- n! [/ ~; l/ k4 X- A0 r$ e$ b$ Q% A) `% n
留存至今的简报上,习近平写于18日的批示清晰可见:“南牛公社党委应从南永固小学办学条件问题中,看到与县委要求的差距,采取有力措施,迅速改善小学的办学条件,不然就是失职了。”
. X. \, Z. W- E- G: ?8 n+ p: o 随后习近平又看到一份报告,县第一所完小里双店公社傅家村小学校舍全是危房,时至深秋,仍有两个班孩子在露天上课。
0 H1 b7 _: k: a- z. N# O u! S
z' a/ D) O5 F7 D$ z& }
习近平坐不住了。
7 o, l+ d9 ?8 K2 F- D5 B! O
: Z! l6 }7 a8 i, D2 \ “走,咱们去学校看看。”他叫上时任副县长的何玉,推起自行车就准备到学校去。
, A+ I3 k: R1 X/ g; J5 {' J, [+ h4 K, _, S2 k( z
没想到,还没走出县委大门,就接到去石家庄开会的紧急通知,习近平便让何玉继续前往,回来向他汇报。
* C G, u' Q' s6 W
6 M. F0 H$ h1 ~$ a- I “没有一间房是不漏天的,没有一根房梁是不用棍子顶着的,没有一扇窗户是有玻璃的,没有一个门不是铁丝扭着的……”听完这样的汇报,习近平急了。
% N0 N Y2 o* O9 R
: \5 r6 s! k% Q1 W: x. n" Q2 u “在他看来,人命关天,这是大事。”何玉回忆,“我跟他说,其实,不止这两个学校,咱们东北片、西北片好多校舍都是这样的。”
6 L ?; Q7 [' L" k: a
% n* o1 w' N6 m5 E# N7 b% `, c; O( M “东北片、西北片不富裕,那条件好点儿的村总行吧?永安公社离县城近,几乎村村经济条件都不错,咱们再找时间去那里看看。”就这样,才有了后来的北贾村小学之行,有了那次发火。
& D3 C: ^0 X' F! I- r, n; ]3 @: X7 v; ^: ?0 h
离开北贾村前,习近平语重心长地对村干部说,“要做到全村最好的房子是学校”。此后,他让县委专门发出通知,要求各乡镇、各村都要这样做。
5 d y, u# d$ N; R$ T) p& ^% o) w1 U! w1 M. z/ F
为掌握全县校舍危旧情况和修缮进度,习近平一有时间就去转学校。
/ c! r& x8 K, Q% E( z$ ^
! E" J; C. s7 \0 c. }/ k% T4 C 近的骑自行车,远的开车去,一转就是好几个村。哪个村、哪个学校、哪一间教室是危房,危到什么程度,习近平都要在笔记本上一项不落地记下来。
0 }; O- Q. X+ |/ h/ |
3 J. J- B+ h$ n. A4 c 在听取校舍改善工作汇报时,他会当场点出来:哪个学校哪个教室的窗户修了没,哪个学校哪排平房的房顶补上了没?
0 z# q9 q4 ?( b* {2 Y
' a# s9 c5 d0 q! s; w o 习近平掌握情况之细让前来汇报的县教育局局长和校长们很疑惑:“习书记咋那么清楚,啥都知道?
7 u5 C* ~6 H( Q2 ~4 D1 c* Y
- p% }* q! n4 Z8 O 回忆起当年的细节,何玉还忍俊不禁:“他们哪知道啊,习书记早把情况摸透了,都在笔记本上记着呢。
7 B( v& T0 j- a0 A6 w/ p+ w8 J$ |* c0 ], s) c9 [* |; P. ~6 D
“习书记可记挂着北贾村小学的事哩。”1984年夏天接任校长的王正安今年已经76岁,他清楚地记得,习近平离开正定赴厦门前又一次来到北贾村小学,询问校舍改造工程进展。
5 B% \0 q! H2 y; t
8 f! b: z/ \: u/ {8 h0 G; z7 o 看到已经设计出来的新图纸,习近平问:“建新楼还差什么?”
: q1 _) n7 m4 l
- G3 c0 p) K } “我们村有两个砖窑和一个水泥厂,现在就缺钢筋。”王正安回答。
, k1 D D) ~6 \
' w, K7 l0 d1 h( T" H. l+ s
习近平听了,扭头交代随行工作人员记下来,要落实钢筋的事。
+ r7 @& W) {2 F
; L4 s2 S/ e* z* |
离开学校时,习近平从上衣兜里拿出一叠钱递到王正安手里,让给孩子们买图书。
1 l$ v3 l2 @' ?6 _5 u" c
9 W |' K/ @/ F3 G4 { 他推让了半天才接过来,忍不住鼻子发酸。
2 Y* u6 ?# y- O: d
5 U3 x/ [" n. \) c ~$ G8 Y6 f6 v
习近平离开后,他和总务主任一起数了数,10元面额,整整20张,相当于当时县处级干部三个月的工资。
) P* O% {2 d- W% y6 o
2 D2 Y! l3 V# [ 此后,在县里支持下,学校从正定县建筑公司拉回来一车平价钢筋。1985年底,1500平方米的二层教学楼建好了。1986年的“六一”,孩子们开始了新校舍的第一堂课。
+ }' z) u* k% p; m# T( S' p( M% x
- e0 p+ I" I& p8 Q' _
1 q6 ?0 v/ z9 C9 h 近日,记者来到北贾村小学。刚刚放学的孩子们,在校门前的小广场上欢快地奔跑着。
' [8 Y& C6 g/ K6 N
{. }4 T3 c, [' D5 Z0 g+ W( p “这栋教学楼是2012年再次修建的,这栋楼之前,就是托习书记的福,拆掉破瓦房盖起的二层教学楼。习书记第一次来时,那边是六七排破瓦房,后来盖起的新楼在这个位置,这边还有几间厢房,也是教室……”王正安指着校园内的建筑一一向记者介绍。
9 R! H% w+ |& N4 s1 V3 N
" a9 W/ c; m3 h' n “真希望习书记再回来看一看。”32年来,这成了老校长未了的心愿。
% D9 r: g' _8 ~2 `5 D* h/ v- T/ G% @
, r! I% d- ?3 C2 d. R% g! { [
同样怀揣一桩多年未了心愿的,还有时任县委办公室资料组干事的贾俊华:“习书记调走后,曾给我来过一封信。信中问我,有没有当年他帮助过的两个黄石小姑娘的情况。他说,不知道那两个家境困难的孩子,现在过得怎么样……可是,直到今天,我也没有圆满完成任务。”
7 o% U) p* m+ t3 y" d; t